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Il restauro della neogotica Cappella polacca nella basilica del santo a Padova

Vicino ad Antonio c’è sempre posto per Stanislao

Tre n t ’anni fa, nella notte fra il 12 e il 13 dicembre 1981, il colpo di Stato in Polonia

Lo spartiacque del Novecento
La repressione aprì un «vulnus» nell’intero mondo del socialismo reale

di ANDREA POSSIERI

La mattina del 13 dicem-
bre 1981, sul vecchio
ponte in pietra che con-
giungeva Francoforte
sull’Oder, nella Germa-

nia comunista, con il piccole co-
mune rurale di Słubice, in Polonia,
non passò anima viva. Da Franco-
forte erano scomparse le massaie
polacche che abitualmente faceva-
no la coda dinanzi ai forniti negozi
della città tedesca per acquistare
salumi e scatolame, in gran parte
prodotti paradossalmente proprio
in Polonia. La controversa e di-
scussa frontiera sull’O der-Neiße,
una settantina di chilometri a
oriente di Berlino Est, era stata
chiusa nella notte tra il 12 e il 13
dicembre dopo che il Consiglio
Militare per la Salvezza Nazionale
(Wron) comandato dal generale
Wojciech Jaruzelski aveva introdot-
to lo stato di guerra e la legge
marziale in Polonia.

Fu una svolta drammatica della
crisi polacca e un’accelerazione im-
prevista della repressione politica
dopo le parziali aperture dei mesi
precedenti e il riconoscimento di
Solidarność, il sindacato libero
guidato dal Lech Wałęsa. L’i n t ro -
duzione dello stato di guerra si
configurò immediatamente come
un vero e proprio colpo di Stato
che portò al fulmineo arresto di
quasi tutti i capi del sindacato e
dell’opposizione e all’emanazione
di una lunga serie di restrizioni:
dall’introduzione del coprifuoco
all’interruzione delle comunicazio-
ni telefoniche; dalla messa fuori
legge dei sindacati, delle associa-
zioni e delle organizzazioni sociali
alla militarizzazione delle fabbri-
che; dalla proibizione di viaggi
all’estero alle restrizioni degli spo-
stamenti all’interno della Polonia;
dall’istituzione di una rigida censu-
ra fino al divieto di utilizzo di
qualsiasi mezzo di comunicazione,
a partire dal telex: il sistema di te-
lescriventi dell’epoca che aveva
svolto, fino a quel momento, un
ruolo decisivo nel coordinamento
dal basso delle iniziative dei lavo-
ratori e nella diffusione dei volanti-
ni e della parole d’ordine del sin-
dacato.

L’enorme rapidità, l’immediato
successo del colpo di Stato in Po-
lonia e la scarsità di notizie che
provenivano dal Paese contribuiro-
no ad accrescere l’inquietudine
dell’opinione pubblica occidentale.
Un’opinione pubblica resa ancor

più preoccupata dalla presenza di
ben venticinque divisioni dell’Ar-
mata Rossa posizionate al confine
polacco e dall’imbarazzante silen-
zio dell’Urss. Un silenzio che solo
apparentemente contrastava con i
durissimi giudizi politici sentenzia-
ti negli ultimi mesi dalla stampa
sovietica. Basti ricordare che pro-
prio nell’autunno del 1981, il primo
congresso di Solidarność era stato
definito impudentemente come
«un’orgia antisocialista». E che
proprio la mattina del 12 dicembre
l’agenzia di stampa sovietica aveva
accusato Solidarność di preparare
un tentativo di colpo di Stato. Tut-
tavia, ammoniva l’inquietante co-
municato della Tass, «le forze pa-
triottiche della società polacca

vanni Paolo II condensò in poche
righe la commozione e l’angoscia
personale per quei momenti tragici
e affermò che dopo l’immane cata-
strofe della seconda guerra mon-
diale non poteva «essere versato
altro sangue polacco». Ai pellegri-
ni polacchi giunti in piazza San
Pietro in quella domenica d’Avven-
to, ribadì con vigore che si doveva
«fare tutto il possibile per costruire
pacificamente l’avvenire della pa-
tria» anche in vista del prossimo
giubileo della Madonna di Często-
chowa, da sempre eretta «come di-
fesa alla Nazione». Anche monsi-
gnor Jozef Glemp nell’omelia pro-
nunciata la sera del 13 a Varsavia,
oltre a manifestare il vivo disap-
punto per lo stato di guerra,

lione di pellegrini aveva partecipa-
to alla cerimonia di commemora-
zione del trecentesimo anniversario
della liberazione dagli invasori sve-
desi, presso il santuario della Ma-
donna di Częstochowa. In secondo
luogo, nel 1966, quando una nu-
merosa partecipazione popolare si
era stretta attorno alla Chiesa po-
lacca per la commemorazione dei
mille anni del cristianesimo in
Polonia, in ricordo del battesimo
di Mieszko I. E infine il trionfale
pellegrinaggio in Polonia di Gio-
vanni Paolo II del giugno 1979 ave-
va mostrato, da un lato, che gli
sforzi compiuti negli anni prece-
denti dal cardinale Wyszyński ave-
vano dato i frutti sperati e, dall’al-
tro lato, che la società polacca sta-

espresse parole di grande conforto
per il popolo polacco: «Non vi è
bene più grande della vita umana:
per questo farò appello alla ragio-
ne, anche a prezzo di ricevere in-
sulti e chiederò, anche se dovessi
farlo in ginocchio e a piedi nudi,
che un polacco non lotti contro un
altro polacco».

Quelle parole non erano il frutto
di una commozione momentanea,
ma il prodotto di un legame pro-
fondo tra l’identità nazionale e la
fede religiosa di quella nazione.
Un legame che era stato rinvigori-
to in alcuni passaggi decisivi della
storia polacca. Innanzitutto nel-
l’estate 1956, quando più di un mi-

per porre un argine all’azione di
alcune forze distruttive che avreb-
bero potuto sovvertire il sistema
so cialista.

Al di là di tutte le formule reto-
riche, il 1981 polacco era destinato
a diventare uno spartiacque fonda-
mentale nella storia del Novecento.
Un crocevia decisivo nelle sorti
della contrapposizione Est-Ovest e
l’inizio inarrestabile del declino
della potenza sovietica. Nell’imme-
diato, però, il rischio di un bagno
di sangue era la preoccupazione
maggiore per chi conosceva assai
bene la vicenda storica della nazio-
ne polacca. Durante l’Angelus di
domenica 13 dicembre, infatti, Gio-

di GI A N PA O L O RO M A N AT O

Padova è probabilmente la città
italiana più legata alla Polonia.
Non solo perché si trova sulla
strada dei pellegrinaggi verso
Roma, ma anche perché nella
sua secolare università studiarono
innumerevoli polacchi, noti e
meno noti — basti ricordare Co-
pernico — che illustrarono poi il
loro Paese in ogni campo del sa-
pere. Bisogna anche ricordare
che la città di Zamość, nel voivo-

si trovarono a Padova, che allora
e in seguito preparò per la Polo-
nia una nutrita schiera di medici,
di filosofi, di botanici, di mate-
matici, di responsabili della ge-
rarchia ecclesiastica. Per questo,
nel 1964, in occasione del seicen-
tesimo anniversario di fondazio-
ne dell’Università di Cracovia,
sentii il dovere di rendere visita
al vostro Ateneo. Anche qui, in
certo modo, batte il cuore polac-
co, ed io mi sento commosso e vi
ringrazio a nome della mia Pa-
tria!»

Ma a Padova esiste un altro
fondamentale riferimento che at-
trae un numero sempre maggiore
di polacchi, come si è visto nel
maggio scorso, in occasione della
beatificazione di Papa Wojtyła,
quando sono stati calcolati in al-
meno centomila i devoti che, di-
retti a Roma, hanno fatto sosta a
Padova: si tratta della cappella
polacca all’interno della basilica
di Sant’Antonio. La cappella fu
voluta dall’architetto Camillo
Boito, fratello del musicista Arri-
go, nell’ambito della ristruttura-
zione della basilica antoniana av-
venuta alla fine dell’O ttocento.
Boito, figlio della contessa Rado-
linska, era per metà polacco, e
pensò, d’accordo con un altro
polacco, il padre francescano Jan
Wa rc h a ł, di radunare tutti i ci-
meli dedicati a persone prove-
nienti dalla Serenissima Res Pu-
blica Poloniae — per usare la de-
nominazione latina dell’antica
Confederazione polacco-lituana,
cessata alla fine del Settecento —
nello spazio dietro l’altare mag-
giore che oggi si trova accanto
alla Cappella delle reliquie del
santo. Quello spazio — l’attuale

cappella polacca — in anni in cui
la Polonia era sparita dalla carta
geografica europea, divenne un
sorta di mausoleo dove le memo-
rie del passato si proiettavano
verso il futuro alimentando le
speranze di ricostituzione della
patria perduta. Gli affreschi di-
pinti sulle pareti da Tadeusz
Popiel, raffiguranti episodi della
vita di san Stanislao, ebbero
esattamente questo significato e
rafforzarono il valore simbolico
del luogo, arricchito da altri pre-
ziosi cimeli, come il busto in
bronzo del senatore Erasmo
Kretkowski (1588) con un epitaf-
fio di Jan Kochanowski, il mag-
gior poeta rinascimentale polac-
co, che era vissuto a lungo a Pa-
dova, e le immagini della Ma-
donna di Częstochowa e Vilnius.

L’altare, progettato in stile
neogotico da Boito e realizzato
dallo scultore Antonio Soldini
(1853-1933) in marmi policromi,
aveva perduto col tempo tutte le
lucentezze e la varietà dei colori.
Di qui la necessità di un radicale
intervento di ripulitura, finanzia-
to dal mecenate Mikołai
Winnicki e realizzato da Barbara
Lenart, scultrice e restauratrice di
Cracovia, ma operante da anni
in Italia, cui si devono alcune
apprezzate rappresentazioni di
Papa Wojtyła, una delle quali è
attualmente esposta proprio
all’interno della cappella polacca.
L’operazione di recupero si è
conclusa a fine novembre e ha ri-
portato alla luce tutta la varietà
cromatica dell’altare, che emerge
ora con grande risalto nella pe-
nombra circostante.

L’inaugurazione dell’altare, il
24 novembre, ha riunito la locale

comunità polacca ed è stata l’o c-
casione che ha permesso all’Ac-
cademia dei Rampanti — un’or-
ganizzazione culturale sorta a
Padova a opera di Winnicki e di
M i ro s ław Lenart — di attribuire
alla professoressa Alina Nowicka-
Jeżowa, docente nelle università
di Varsavia e Opole e insigne
studiosa della cultura polacca tra
rinascimento e barocco, il ricono-
scimento rappresentato dal-
l’«Obelisco d’oro». Nella sua
laudatio M i ro s ław Lenart ha det-
to che l’Accademia intende con il
premio rendere «omaggio
all’amore per la verità, all’infles-
sibile fedeltà ai valori cristiani e
alla testimonianza dell’ideale di
humanitas» difesi e riproposti in
tutta la sua opera dalla professo-
ressa Nowicka-Jeżowa.

Dai tempi di Copernico
è sempre stato intenso e vivo
il legame culturale e spirituale
con la città veneta

dato di Lublino, il cui centro
storico è stato proclamato dal-
l’Unesco patrimonio dell’umani-
tà, fu progettata alla fine del
Cinquecento dall’architetto Ber-
nardo Morando, che era origina-
rio di Padova e ispirò la sua ope-
ra al modello della città veneta, a
partire dai portici che circondano
la piazza del mercato. Un intrec-
cio fitto, insomma, quello che
unisce Padova alla Polonia. In-
treccio ben rimarcato da Giovan-
ni Paolo II durante la sua visita
alla città del 1982, quando volle
esprimere la sua gratitudine alla
locale università con queste paro-
le: «Per me è motivo di grande
gioia poter sottolineare i rapporti
dell’Università di Padova con la
mia Patria. Già fin dal secolo
XIII numerosi studenti polacchi

chiedono con crescente
convinzione che i nemici
del socialismo siano re-
spinti come meritano per
le loro attività criminali».

In questo clima surrea-
le, dove la retorica
dell’ideologia di Stato
mascherava e giustifica-
va, com’era consuetudi-
ne, le più brutali decisio-
ni dei regimi comunisti,
si svolse l’azione militare
condotta dal generale
Jaruzelski. E non fu cer-
to un caso che «Tr y b u n a
Ludu», l’unico periodico
polacco ancora in circo-
lazione, rispolverò una
retorica nazional-militari-
sta, che mal si coniugava
con l’ideologia ufficiale,
per giustificare il colpo
di Stato. Nel nome della
salvezza nazionale titolò il
giornale del Poup in cui
si cercò di spiegare che
le forze armate polacche
avevano dovuto reagire

va dimostrando una grande capaci-
tà di auto-organizzazione. Quella
visita, come è stato notato da molti
analisti, ebbe un effetto liberatorio
sullo stato d’animo della nazione.
Una spinta a creare quei necessari
varchi di libertà, privati e pubblici,
su cui si sarebbe innestato il muta-
mento politico.

Un mutamento che naturalmen-
te si inscrive all’interno di un qua-
dro di relazioni internazionali con-
trassegnato da lenti ma radicali
sconvolgimenti. L’invasione sovie-
tica dell’Afghanistan, l’elezione di
Ronald Reagan negli Stati Uniti e
l’inizio della fine della recessione
economica del mondo occidentale,
infatti, non fecero altro che far
emergere la crisi dell’intero sistema
sovietico di alleanze internazionali.
La crisi polacca, l’affermazione di
Solidarność e la proclamazione
dello stato di guerra, segnarono
proprio questo: l’inizio della crisi
inarrestabile dell’Urss. Anzi, ne fu-
rono il degno preludio.

La situazione internazionale, in-
fatti, fece affiorare il divario tra la
grande forza militare dell’Unione
Sovietica e la sua sempre più
evidente arretratezza economica:
un divario che metteva in crisi il
rapporto di alleanza egemonica del
Pcus con le democrazie popolari
dell’Est Europa e in particolare
con la Polonia che, come molti
storici hanno sottolineato, era con-
siderata il gioiello dell’Impero so-
vietico. Per Stalin, infatti, era il
maggior risultato politico strate-
gico della seconda guerra mon-
diale. Per il dittatore georgiano e
per i suoi successori, di fatto la
Polonia era il fulcro della politica
di sicurezza sovietica. Non a caso,
sin dall’agosto 1980, da quando
era iniziata l’ascesa pubblica di
Solidarność, a Mosca era stata
creata una commissione composta
da Suslov, Andropov, Gromyko e
Ustinov alla quale era stato affida-
to il compito di seguire la situazio-
ne polacca. Nella primavera 1981,
inoltre, il Kgb aveva lanciato la se-
conda più grande operazione di
intelligence della guerra fredda, de-
nominata “attacco missilistico nu-
c l e a re ”, che coincise, non casual-
mente, con il fallito attentato al
Papa del 13 maggio.

Nonostante questo enorme spie-
gamento di forze, la repressione
del 1981 non ebbe gli stessi risultati
del 1956 in Ungheria (e nella stessa
Polonia) o del 1968 in Cecoslovac-
chia, ma al contrario aprì un
vulnus nell’intero mondo del socia-
lismo reale. La crisi polacca, come
ha scritto Ennio Di Nolfo, è stata
«un precoce ma non inatteso sinto-
mo di fragilità» dell’intero sistema
di potenza sovietico.

Una colonna di tank T-55

La vecchiaia come valore

Negli occhi della nonna
il nostro futuro

Pubblichiamo uno stralcio dal volume
Amare ancora. Genitori e figli nel
mondo di oggi e di domani (Pado-
va, Edizioni Messaggero, 2011, pagine
144, euro 14).

di MASSIMO CAMISASCA

Fino a qualche decennio fa, gli an-
ziani abitavano insieme ai giovani.
Erano le famiglie patriarcali. Possi-
bili soprattutto nella civiltà contadi-
na, quando si lavorava tutti in cam-
pagna e si viveva nelle case dissemi-
nate tra i campi. Quando venivano
meno le forze si passava dalla pol-
trona al letto. Oppure il nonno era
messo su una sedia, nel cortile, tra
le galline che razzolavano e i bam-
bini che giocavano. A poco a poco
sono cresciute le città dove molti
trasferivano la loro abitazione e il
loro lavoro. Lì tutto è cambiato. Gli
appartamenti erano troppo piccoli
per ospitare più di tre-quattro per-
sone. Marito e moglie stavano fuori
casa, al lavoro, fino a sera. Non
c’era più spazio per i nonni.

Oggi gli anziani stanno facendo
il loro ritorno nell’orizzonte delle
famiglie. Positivamente, come nuo-
vi e indispensabili educatori dei ni-
poti. Il tempo del pensionamento
non deve essere per nessuno un
tempo vuoto. Dobbiamo aiutare gli
anziani a scoprire nuove ragioni di
vita. Grande è ancora il contributo
che essi possono dare sia alle nuove
generazioni sia a tutta la società.

Quando le forze vengono defini-
tivamente meno, invece, gli anziani
rappresentano una preoccupazione
per i figli ormai in età matura che
sentono la responsabilità di occu-
parsi di genitori ottantenni, rimasti
soli e non più autosufficienti. È una
delle emergenze più gravi che sono
chiamati ad affrontare i Paesi
dell’Occidente. Anche io sono stato
toccato da questa esperienza. Mia
mamma, che ha vissuto sola fino a
ottantanove anni, in una casa popo-
lare alla periferia di Milano, al
quinto piano senza ascensore, im-
provvisamente è crollata. Dopo
un’operazione chirurgica, non era
più autosufficiente. Per sei anni è
stata ospitata in una casa di cura,
dove andavo a trovarla da Roma,
una o due volte al mese. Ho sco-
perto un mondo che mi ha accomu-
nato a decine di migliaia di miei
co etanei.

Quale parola di Dio è l’anziano
per noi? Che cosa vuol dire alla no-
stra vita la presenza degli anziani? I
popoli hanno visto nei loro vecchi
il volto della saggezza, una possibi-
lità positiva di compagnia alla vita
dell’uomo maturo, del giovane e
del ragazzo.

Già negli anni delle scuole me-
die, leggendo l’Eneide, ho incontra-
to Anchise. Mentre Troia brucia e i
pochi superstiti si organizzano per
fuggire, il vecchio nobile non vuole
muoversi. Tutto il suo mondo è fi-
nito, non c’è presente né futuro,
egli chiede solo di essere lasciato
indietro. Niente sembra smuoverlo,
come spesso si vede in certi anziani
inflessibili nei loro propositi. Eppu-
re, sulla fronte del nipotino si veri-
fica qualcosa di inatteso: «Ecco leg-
gero sembrò sopra la testa di Iulo /
effondere luce un bagliore». Pare
che i capelli abbiano preso fuoco
per l’incendio circostante, quella
fiamma arde. Ma non divora. Nes-
suno comprende, «ma il padre An-
chise gli occhi alle stelle, esultante /
alzò e al cielo tese le mani e la vo-
ce». Egli capisce che si tratta di un
prodigio divino. In mezzo al fuoco
della distruzione, si è accesa la
fiamma della speranza. Sulla fronte
del nipote arde una luce che non è
solo quella della mera sopravviven-
za fisica, ma il segno che la vita
umana non è lasciata sola nelle ma-
ni della violenza. E proprio Anchi-
se, così fisicamente fragile, si rivele-
rà riferimento indispensabile per i
fuggiaschi. Grazie alla sua esperien-
za saprà ravvisare i segni del divino
e della speranza, saprà leggere nel
cuore degli eventi e scovare il filo
che li condurrà a fondare una nuo-
va civiltà.

La vecchiaia porta con sé un ba-
gaglio di sapienza, di esperienze, di
discernimento dei problemi nella vi-
ta quotidiana. Nello stesso tempo
gli anziani ci portano la memoria di
tutto ciò che ci costituisce, delle no-
stre radici, delle esperienze educati-
ve, culturali e storiche che ci hanno
preceduto, sono il piedistallo su cui
poi si è sviluppata la nostra esisten-
za. Lindo Ferretti racconta tutto ciò
con un’espressione tanto breve
quanto profonda: «Mia dimora è
negli occhi di mia nonna».

dovere che rimanga con noi? E fino
a che punto invece il dovere di
un’assistenza impone di collocarlo
in una casa di cura?

Tutta la realtà del male e del do-
lore viene posta davanti ai nostri
occhi dai genitori che prendono
congedo da noi, talvolta attraverso
un tempo segnato da coscienze ri-
dotte e da potenze fisiche anneb-
biate. Queste vicende ci insegnano
che la vita è un’offerta di sé che
Dio chiede a ogni persona. Dob-
biamo stare davanti ai nostri anzia-
ni con questa consapevolezza. Co-
me Dio ha chiesto a suo Figlio di
morire per tutti, così a ciascuno, da
Adamo fino all’ultimo uomo che
comparirà sulla terra, egli chiede
una partecipazione a quel sacrificio.
L’anziano, che vive il progressivo
venir meno delle sue capacità intel-
lettive e relazionali, è una persona a
cui Dio sta chiedendo una purifica-
zione per tutti.

Usciamo dal ventre di nostra ma-
dre completamente bisognosi. Tor-
nare a Dio è anche passare attraver-
so una condizione di bisogno. I no-
stri vecchi hanno bisogno di tutto.
Ma in questo modo ci insegnano
che la vita necessita degli altri, del
perdono, della salvezza e della mi-
sericordia che ci accolga e ci ab-
bracci.

C’è un altro lato della realtà dei
nostri vecchi: la loro fragilità, le
malattie, la perdita di energie. Essi
pongono l’interrogativo sul senso
della nostra vita: finiamo nel nulla?
Nessuna età, considerata in se stes-
sa, ha un valore assolutamente po-
sitivo o negativo. Dipende da come
noi la viviamo. Quale valore allora
ci porta l’anziano che si sta pro-
gressivamente ritirando dalla vita?
Dove può vivere? Che nessi stabili-
re con lui? Fino a che punto urge il


